BRUID ZOEKT JURK

In vier winkels vol witte voile en paarlemoeren halssnoeren liet redactrice Valerie Droeven,
een aanstaande bruid, zich behangen met bruidsmode. Als een kind in een snoepwinkel voelde ze

zich omdat ze de kinderdroom van elk meisje mocht waarmaken.

Foto’s Jurgen Rogiers, styling Linda Van Waesberge
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uid gejoel als haar gesluierde hoofd uit de
praalkoets verschijnt. Het bruidje glimlacht
vroom en bedeesd bij het uitstappen. Ze wrie-
melt de massa tafzijde van haar jurk door het
kleine deurtje van de koets en zet koers richting altaar.
Haar sluier camoufleert de zweetpareltjes op haar
voorhoofd. Voor de ogen van de wereld ontrollen twee
bruidsmeisjes de zeven meter lange sleep. Gigantisch
zijn de pofmouwen aan haar jurk.
Wanneer Diana Spencer op 29 juli 1981 de trappen van
St. Paul’s Cathedral betreedt, luidt ze een nieuw tijdperk
in. Het sprookjeshuwelijk is geboren. Vanaf nu is met
wie je trouwt en of je huwelijk kans maakt stand te hou-
den van inferieur belang. De jurk die je draagt als je aan
het altaar verschijnt, is primordiaal geworden.
Ik ben geboren enkele maanden nadat Lady Di met
haar ivoorkleurige droomjurk van tafzijde en oude kant
naar het altaar schreed. Maar de beelden van die dag
gingen nog mijn hele kindertijd mee. Zon massa prin-
sessengeluk laat haar sporen na. Ik ontwierp als kind
duizenden bruidsjurken — met sluiers, pofmouwen en
grote strikken aan de achterkant, maar ook hoge hak-
ken, bloemen en grote ringen. Handdoeken werden
sluiers en dekens waren de perfecte sleep.
Nu, dertig jaar later, ga ik het doen. Voor echt. Mijn lief
diep in de ogen kijken en hem mijn jawoord geven. De
jaren tachtig liggen ondertussen al in de vorige eeuw
en schoudervullingen zijn nog slechts een schimmige
modegril uit een vervlogen tijd. Mijn kindertekeningen
zijn zorgvuldig opgeborgen en liggen samen met mijn
kindertijd in een hoekje van de zolder. Tk ga trouwen,
maar dan zonder excessief veel voile of kant. En zeker
nietin het wit.

BOSNIMFEN EN CITY CHICKS

De collega’s van het magazine worden triest bij zo veel
vergeten en verloren prinsessengeluk. Ze zetten vier
winkels, een stiliste en een fotograafin om mijn zwijme-
lende meisjeshart opnieuw te doen bonzen. We bezoe-
ken winkels rond de Antoine Dansaertstraat, in hartje
Brussel. Je vindt er gezellige, kleine (bruids)winkeltjes,
waar de ontwerpers nog vaak zelf in de winkel staan.
Johanne Riss heeft haar winkel nog maar net openge-
daan wanneer we er binnenstappen. Het gigantische
pand is opgedeeld in drie grote ruimtes. Licht speelt
er een hoofdrol. In het middelste deel, onder een grote
glazen koepel, zwemmen vissen in een vijvertje. Met de
zon die schijnt en de dag die nog niet helemaal wakker
is, word ik er stiekem vrolijk van, van dit interieur. Ons
werkterrein is de ruimte helemaal achteraan. Als boe-
ken in een bibliotheek hangen de jurken in rekken aan
de muur, gecatalogiseerd volgens lengte, materiaal en
kleur. De ruimte staat vol strategisch geplaatste paspop-
pen. Ze dragen ultravrouwelijke silhouetten. Ik blader
even in de catologus terwijl stiliste Linda mijn eerste
outfit kiest. Op de foto’s houden de modellen het mid-
den tussen bosnimfen en city chicks. Klaar om te fees-
ten, klaar om te schitteren.

Ik krijg een eenvoudige basisjurk aan met een kleine
sleep. Daarover komt een doorschijnende jurk van
voile, bezet met parels. Mijn zwarte laarzen en donkere
jeans — die ik netjes opgevouwen in de paskamer ach-
terlaat — vallen uit de toon in deze hagelwitte winkel.
Het voelt een beetje onwennig om zo vroeg op de och-
tend al te lopen blinken. Voor de spiegel probeer ik het
sleepje onder controle te krijgen. Ik recht mijn rug. Het
effect van de jurk is subtieler dan verwacht. Het voelt
niet zozeer als de verkleedpartij die ik gevreesd had. Wel
vrouwelijk. Eerder bosnimf dan city chick, dat wel. Maar
dejurk past.

Stiliste en verkoopster behangen me ondertussen met
parels en satijnen linten. Ze schuiven lange, witte mitai-
nes over mijn armen. Ik begin ondertussen zelf te gelo-
ven dat ik een filmster zou kunnen zijn. De twee omrin-

gen me met de aandacht die een toekomstig bruidje
verdient. Bij elk accessoire dat ze toevoegen, slaken ze
een 0ooh of een yes. Vlugge handgebaartjes verraden
onderdrukte emoties, van verwondering tot ontzag. Tk
krijg het gevoel dat ik de eerste bruid-to-be ooit ben die
deze winkel is binnengestapt en dit kleed heeft gepast.
Nee, ik weet het zeker. Deze jurk is ontworpen voor mij.
En alleen ik zal haar dragen.

Ik krijg een paar sandaaltjes toegeschoven, met gigan-
tisch hoge hak en flinterdunne houvast. ‘Maatje veer-
tig. Dat moet lukken. Dat is een overschatting van vier
schoenmaten, maar op de foto zal het niet opvallen,
wordt me verzekerd. Ik heb heimwee naar de houvast
van mijn stevige winterlaarzen (ik draag ze ook in de
zomer). De fotograaf wil graag een foto bij de vijver. Het
is een klassieke jurk, daar hoort een staatsieportret bij.
Dat betekent dat ik me moet verplaatsen. Ik probeer
de elegantie van mijn jurk te evenaren in mijn looppas,
maar faal hopeloos.

De stiliste glimlacht. Pas bij de volgende jurk zal ze zich
volledig laten gaan.

KLINGEL-KLANGEL

Ik mag de mitaines aanhouden. Het korset dat ze eerst
hadden uitgekozen is niets voor mij, besluiten ze. De
verkoopster en de stiliste werken samen in een perfecte
symbiose. Mode is hun achternaam. Een eenvoudig
haltertopje bovenaan en een brede gelaagde rok van
voile onderaan, dat wordt het. Even speelt de geur van
balletschoentjes in mijn neus wanneer ik de tuturok
aantrek. Ik kijk naar het resultaat in de spiegel. De rok
is geweldig! Ik zie de ogen van de gasten al voor me:
thisll knock every one of them out. (Mogelijke conver-
satie op het feest. Persoon A: ‘Nu had ik echt verwacht
dat je voor iets eenvoudigs ging gaan. Tk: ‘Eeeecht?’
Persoon A weer: ‘Ja, maar hiermee (neemt een slok van
zijn of haar cava)... hiermee blaas je iedereen omver? Tk:
‘Feecht?’) Tot zover ben ik het eens met de combinatie
dieik draag.

Maar dan speldt de verkoopster manchetten in nerts
rond mijn polsen. Ik krijg weer een parelketting, maar
dit keer in mijn haar. Waarop Linda een voile sjaal ont-
dekt. Hup, over mijn hoofd wordt het een sluier. Je hebt
een jarentwintighoofd’, zegt de stiliste. Ook zij is bevan-
gen door de vrolijkheid van deze magisch witte winkel.
Ik rijg dezelfde schoentjes weer rond mijn enkels en
maak me klaar om positie in te nemen voor de foto’s.
Ik voel me een beetje klingel-klangel. Met mijn hoofd
onder de voile en de tuturok die onderaan uitloopt lijk
ik net een witte kerstboom.

‘Dat doet me goesting krijgen), zegt Linda wanneer we
de winkel buitenstappen — ik weer comfortabel in
jeans en laarzen. Ik hoor haar zwijmelende meisjeshart
bonzen. ‘Echt fijn is dat, zo trouwen. Ze glimlacht ver-
heugd. ‘Misschien moet ik het nog maar s doen, maar
met wie?’

De fotograaf sputtert tegen. Hij kauwt even op Linda’s
opmerking voor hij de juiste woorden vindt. “Trouwen,
trouwen! Waarom trouwen? Je trouwt één keer, zeggen
mensen die het kunnen weten. En daarna nooit meer.
Hij trekt zijn wenkbrauwen veelbetekenend omhoog.
‘Nee, ik begin er niet aan.’ Linda drukt op de bel van het
winkeltje van Mieke Cosyn, aan de Léon Lepagestraat.
Jij bent een romantiek-killer) zegt Linda tegen de foto-
graaf. ‘Je moet net wel trouwen. Eén keertje is genoeg,.
Het is zooo romantisch. Ze kijkt niet achterom als ze de
deur openduwt en glimlachend de medewerkster van
Mieke Cosyn begroet.

TROUWEN IN HET ZWART

Geen Kklassieke trouwjurk dit keer, maar een satijnen
jurkje bedrukt met foto’s van Marilyn Monroe. ‘Wat een
statement om hierin te trouwen;, zeg ik vol bewondering
voor de durf die van dit kleed spat, en ik trek me terug in

de kleedkamer. Vanachter het gordijn hoor ik de foto-
graaf nog steeds voet bij stuk houden. ‘Nee, zelfs de
allermooiste madame kan mij niet overtuigen. Trouwen
is mijn ding niet. Punt.

Ik heb ondertussen het jurkje aangetrokken dat me
wel zou overtuigen om naar het altaar trekken. Voor
de spiegel neurie ik ‘Diamonds are a girl’s best friend.
Linda bevestigt een hoedje op mijn hoofd. Ik vind het
leuk, maar zij bedenkt zich. Het wordt toch een voile
sluier. “Trouwen hoeft niet duur te zijn. Een eenvoudig
Kkleedje wordt een trouwjurk als je er de juiste accessoi-
res bij combineert. Simple as that. Dat is er eentje om te
onthouden.

We hebben eigenlijk nog maar één winkel te gaan, maar
de zon schijnt en Linda heeft net een boeketje laten
maken voor de foto. Dus stappen we binnen bij Just in
Case voor een extraatje. In de hele winkel is op het eer-
ste gezicht geen enkele trouwjurk te bespeuren. Op het
eerste gezicht. Tot Linda een eenvoudig maar magnifiek
zwart kleedje uit het rek haalt. Ze smeert nog wat extra
lippenstift op mijn lippen en jaagt me de paskamer in.
Als ik weer buitenkom, heeft ze zelf ook een kleedje aan-
getrokken. Gewoon over de jurk die ze al aanhad. ‘Ga ik
kopen, zegt ze met een knipoog. Ze drapeert een col-
lier rond mijn hals en geeft me het boeketje bloemen.
De fotograaf, die zich tijdens de make-over op een ter-
rasje had teruggetrokken, komt de winkel binnen. Tk
moet op de trap gaan zitten met de bloemen onder de
arm. Linda kijkt bedenkelijk. Het is niet helemaal wat
ze in gedachten had. ‘O ja, dat jarentwintighoofd van
jou’, zegt ze, en ze bindt de collier rond mijn hoofd. De
fotograaf heeft ondertussen de poppen in de etalage aan
de kant geschoven en helpt mij erin. De gerante aan-
schouwt het hele tafereel met lichte paniek in de ogen.
Ik kruip in de vitrine, neem het boeketje en de fotograaf
begint foto’s te nemen. ‘Naar beneden kijken en even
met je boeketje spelen.” Ik lach. De fotograaf klikt. De
stiliste kirt. Iedereen is tevreden, zelfs de gerante die de
controle over haar eigen winkel terugkrijgt.

NIET BEWEGEN

Over de allerlaatste winkel van de dag is Linda al de
hele ochtend enthousiast geweest. Anakaél ligt aan de
Vlaamsesteenweg. ‘Die straat was vroeger het mekka
van de trouwjurken’, zegt ze. Nu zijn er in de straat nog
maar vier winkels over. De meeste daarvan etaleren het
hele jaar door afgeprijsde jurken. Elke bruid die com-
pleet over the top wil gaan zonder gigantisch veel geld uit
te geven, vindt hier haar gading.

Ook de trouwmode in de rekken van Anakaél blinkt en
glittert. Dit is zeker de plek bij uitstek waar je stoutste
meisjesdromen kunnen uitkomen. Ik krijg een Kanten
Trouwjurk Met Parels. Er is zelfs een sleep, geen zeven
meter lang weliswaar. 1k stap de kleedkamer in met
hoge verwachtingen. Bij het buitenkomen staat een
verhoogje klaar voor de spiegel. Echt gemakkelijk zit de
jurk niet. Stiliste Linda en de eigenares van de winkel,
een jonge Marokkaanse ontwerpster, zoeken een oplos-
sing om de sluier in mijn haar te bevestigen. Normaal
gezien moet dat met een enkel kammetje, maar dat zou
in mijn sluike haar bezwijken onder het gewicht. Het
lukt, maar bewegen is uit den boze.

Ik kijk naar het resultaat in de spiegel. Deze jurk is
zwaar. ‘Tk voel me vroom en maagdelijk, prevel ik.
‘Lachen lukt blijkbaar niet meer’, zegt de fotograaf wat
geérgerd. Nee, denk ik bij mezelf. Hierin wordt trou-
wen hard labeur. Ik besef hoe Lady Di zich dertig jaar
geleden gevoeld moet hebben. Misschien had ze toch
maar beter wat langer nagedacht voor ze zich in haar
droomjurk hees en zich glimlachend en bedeesd in een
huwelijk stortte dat gedoemd was om te mislukken. Tk
zou voor het zwarte jurkje gegaan zijn, als ik haar was.
Of eentje bedrukt met het portret van Marilyn Monroe.
Blondes have more fun.
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